Wim Wenders

Pina Bausch

Los prefijos y la crítica según Pabst y Kamtchowsky

-En los 70’s, en cambio, no había manera de sonar cursi. Podías mandarte que tu objetivo en la vida era ser un poeta maldito, y nadie se te reía en la cara. Ahora es diferente. Nuestra franja etaria se encuentra más evolucionada en sentido estético. Por estético me refiero a la actitud mental espontáneamente crítica hacia los acontecimientos, no meramente a la rastra de la acción ordenada. No sé que cantidad de neuronas entran en juego para configurar un arco de percepción de estas características, pero me parece que implica un operación bastante más compleja que la de “pensarse fuerza constituyente” de algo. Por otra parte, hay que considerar que las condiciones de posibilidad que hacen a una persona “interesante” en un momento determinado responden a una modalidad específica, legible. El derredor siempre te puede dar permiso para ser un pelotudo, pero no todos los permisos son válidos. Quiero decir, adscribir a una ética menos facilitante para el ingreso en la imbecilidad puede ser congelante, su efecto puede percibirse inmovilizador, pero al menos conserva la dignidad de la reflexión y de la autoconciencia. Claro que me refiero a la clase media, a una juventud de clase media más sanamente dada a la introspección.

Kamtchowsky observó que la diferencia tal vez estribara en la distancia entre sufijos y prefijos. Una generación de sufijos, como exhibe la morfología de "conciencia-en-sí" o "conciencia-para-sí", centra su atención en aquello que resulta, que se descuelga a posteriori (la sintaxis no miente) de la conciencia; por el contrario, una generación siguiente que ubica la cuestión de la conciencia en los prejuicios inherentes de su mirada opta por el prefijo, por la característica previa e intrínseca de la misma capacidad de razonamiento (e.g. auto-conciencia).

En Las teorías salvajes de Pola Oloixarac

"No comen niños, construyen ciudades" dice Rita Indiana

Luego el haitiano en la calle que viene a ofrecerle una estatuica de madera, que mejor comprársela que aguantar esa mirada de niño que odia y que le llena a uno el pecho como de miedos, no porque un vecino me dijera que los haitianos se comían a los niños, pues eso lo superé después de que los vi construir la mitad de la ciudad con sus brazos.

Rita Indiana en La estrategia de Chochueca (2003)

"Se detiene el Universo" en un poema de José Kozer

Ni los números

alcanzan tal estado de gracia,

irrupción del aire por ejemplo un

moscardón, longitud del agua por

ejemplo la aguja (a ras) al salir

disparada, detenerse (se detiene

el Universo): no hay causa que

los obligue ni obligue a enroscarse

a la pescadilla, gamitar los venados,

mugir las reses: y viceversa.

Fragmento de Utopos de José Kozer.

"Carne los domingos" pide Diane Di Prima

Si me vengo…
Diane Di Prima
Traducción de José Vicente Anaya

Si me vengo a vivir contigo,
¿me prometerías
un pedazo de carne los domingos,
una hojita de azucena
para olerla en la almohada,
un queso en el refrigerador,
un beso de lengua
entre las pesadillas?
Si no es así,
no me vengo contigo.

La fauna según José María Lima

el caracol se duerme un día
y no suena más cuando se duerme el mar
y las hormigas se cansan
y los pájaros voltean la cabeza cuando llueve
y abren el ojo que da al cielo

José María Lima
Fragmento de Sobre mi tumba suena un caracol

Altar a la belleza de la ruina y el fragmento en San Francisco

En San Francisco hay muchos lugares hermosos que me dio gusto conocer pero mi lugar favorito fue posiblemente en la ciudad. Si viviera en esta zona del planeta iría a Radio Habana frecuentemente a tomar sangría, hacer caminitos de dominó cubano y charlar con Víctor, que diseña, cocina y atiende junto con su hermana este pequeño bricolage de altares caseros, referencias, homenajes y sátira. Está habitado por la imaginación, sus muertos, los acentos, la poesía y la buena música.

"Una manera de estar de los humanos" lee Juan Duchesne-Winter

Candada por error, de Mara Pastor, ofrece una secuencia de poemas compuestos de fragmentos alusivos a instancias reversibles de encierro y huida, con escenas fugaces de encuentro y desencuentro con personajes esbozados como amantes, hermanos, amigos, que son testigos de resistencias y revelaciones cotidianas donde aparentemente no ocurre nada pero se sospecha que está sucediendo todo lo que puede suceder. El amor no es un sentimiento sentimental (redundante) aquí, sino una manera de estar de los humanos, de las cosas y de la imaginación que incluye en sus metamorfosis la crueldad y la destrucción. Aquí Mara Pastor propone una palabra liminar, que da paso a su otro lado.

Fragmento del artículo ¡Fuera de lugar!: lista de lectura deseante por Juan Duchesne-Winter
Para seguir leyendo, presione el título del texto.

Como en una pintura de Nolan Tredway

Nolan Tredway

Atarraya en FIL Guayaquil, Ecuador

Cuenta Nicole Cecilia Delgado: "El taller cartonero en la Feria Internacional del Libro de Guayaquil fue todo un éxito. Los participantes confeccionaron sus copias de Sin cabeza (Yarisa Colón), ADN Digital (Yaxky Melchy), LSD (Héctor Hernández Montesinos), Candada por error (Mara Pastor) e Imago (Néstor Barreto). 50 libros de Atarraya Cartonera circulan entre los lectores de la ciudad de Guayaquil".

El baterista que me invitó a Saturno

En estos días escribí un texto para un querido amigo músico, el baterista Henry Cole. Esto me alegra bastante porque Henry es un virtuoso que parece haber llegado de Saturno, como sugiere un artículo recientemente publicado en El Nuevo Día sobre su trayectoria musical. Para describir su personalidad les diría que Henry es perspicaz como el duende de Oberón de Sueño de una noche de verano y sabio como el mejor aprendiz de Yoda el de Star Wars. Quizás por eso el texto es algo así como el sueño de un astronauta que duerme en el alma de una poeta. Comparto acá un fragmento del texto: "Qué el astronauta/ de mi alma/ regrese a cantarte/ como olas eléctricas/ como cigarras solas/ como mameyes fríos/ como muela renaciente". Ahora imaginen un fondo de violines seguido de un masacote épico tropical galáctico. Tengo muchas ganas de escuchar la versión final. Para saber más sobre el trabajo de este músico puertorriqueño del área oeste radicado en el tránsito continuo entre Nueva York y el mundo, los invito a que naveguen estos enlaces:

Su página en MySpace

Su página en Youtube

Un artículo reciente en El Nuevo día, "El baterista que llegó de Saturno"

Red Red Wine

A él no le gustan UB40, el reggae, U2 ni los Beatles.

En "Poema al astro de luz memorial" de Macedonio Fernández

Todavía no poeta, no soy poeta, no hay poeta, pues de eso no se sabe. Hasta ahora, pues, sólo vivimos.

Dice Félix Guattari en The Guattari reader, 1996

Because poetry is as important as vitamin C.

Artaud en fragmentos de "El claro Abelardo"

¡Qué cosa más dulce, el coito! Incluso humano, incluso aprovechando el cuerpo de la mujer, ¡qué voluptuosidad seráfica y cercana! El cielo al alcance de la tierra, no tan bello como la tierra. Un paraíso encastrado en sus uñas.

...

Qué claro es el coito, qué claro el pecado. Tan claro. Qué gérmenes, qué dulces esas flores con el sexo extasiado, qué voraces las cabezas del placer, como el placer derrama sus adormideras de sonidos, sus adormideras de día, y de música, al vuelo, como un arrancamiento magnético de aves. El placer forma una música filosa y mística sobre el filo de un sueño afilado. ¡Oh! ¡Ese sueño donde el amor consciente en abrir sus ojos una vez más! Sí, Eloísa, en ti marcho con toda mi filosofía, en ti abandono los ornamentos, y en su lugar te doy los hombres, cuyo espíritu tiembla y resplandece en ti. Qué el espíritu se admire, puesto que la mujer finalmente admira a Abelardo. Deja surgir esa espuma de radiantes y profundas paredes. Los árboles. La vegetación de Atila.

...

Abelardo se cortó las manos. En adelante qué sinfonía iguala ese atroz beso de papel.

porque Mauro/ se iba quedando ciega;/como una uva/entre la niebla/de todos los motivos ornamentales//en la quietud del apagamiento/dos floreros color entero y elemental/Una desolladura/una salamandra que estuvo mirándonos/ gotitas de luz negra/del follaje de una ventana// torcida/ que había recriado una piel de tiempo/ coloquios:/ un diente/ una raedura/ una abeja que entró sin fijarse

Fragmentos sobre Mauro

Andén de tren en Chicago

Fotagrafié estas libélulas en el Gallup Park, en Ann Arbor, mientras kayakeábamos.

Un día con Leopoldo María Panero

Mientras empaco encuentro joyería rota, música, dibujos. Encontré canciones de Carlos Ann y Bunbury con poemas de Leopoldo María Panero. Creo que Leopoldo se aburrió un poco con los músicos. No lo culpo. Las canciones les quedaron muy bien, pero en la conversación se quedan un poco pasmados, hasta que Leopoldo le dice a Carlos Ann que está pletórico de vida.

mudarme
mudarnos
mudarte
mudarlo
mudarse
mudar ser

Si por alguna razón extraña

Si por alguna razón extraña, digamos, después de un mes en el camino danzando de lugar en lugar, digamos, en ruta aleatoriamente morisca y árabe, habiendo ido de Sevilla a Cádiz, de Cádiz a Granada, de Granada a Gibraltar, de Gibraltar a Tanger, a Chefchaouen, a Fez, a Casablanca; si acaso y sin motivo aparente, es decir, digamos, gracias un poco al azar y un poco a algo cercano a lo que tú quieres, desembocas en el centro mismo de Marrakech, sí, en la plaza más grande del África desde que a alguien se le ocurrió llamar plazas a las plazas, no titubees un solo segundo ante el trajín, no pares ante las carrozas ni los caballos que las arrastran, no te intimides ante los mercaderes caminantes ni te dobles por los gritos provenientes de los puestos, no te detengas ante las motos desenfrenadas o los taxis, esos Mercedes Benz blancos del setenta con siete personas a bordo y una haciendo la parada a alta velocidad, no te interiorices, no tropieces encima de las mujeres que hacen tatuajes de jena en dos minutos, no te inmutes ante las luces interminables ni el olor de los puestos de comida, el olor del ámbar en la piel, las esencias, el humo, el regateo, las serpientes encantadas, las llamas de los malabaristas argelinos, las espadas tunecinas, los trajes bereber teñidos del polvo del Sahara Occidental y el Gran Atlas, los cuarenta y cuatro grados de las diez de la noche y el aire quemante que da vueltas, no preguntes cómo es que las burcas negras han sido vestidas todos los días en ese cuadrángulo desde el setecientos después de cristo. Deja que las miles de personas que te rodean te hagan compañía, deja que el canto de la mezquita adormezca tu inquietud. Porque nadie sabe bien a bien qué pasaría si te detienes una sola vez antes de dar el paso para no ser atropellado, pero la probabilidad se inclina a que causes un accidente, un accidente fundamental, el más fundamental de los accidentes desde que a alguien se le ocurrió llamar accidentes a los accidentes; empezarías por tirar a ese motociclista que partía sin más el centro de la plaza en diagonal, a ello le seguiría un caballo caído por su peso incontrolable, ese peso que catapultaría un carruaje haciendo volar a tres tripulantes, cada uno aterrizando sobre las mujeres que tatúan en jena, y ya con éstas mujeres enojadas y el grueso de la gente cayendo al suelo en reacción en cadena (las espadas clavándose en los vientres, las llamas ardiendo en las ropas, las burcas arrebatadas a sus cuerpos, las serpientes rabiosas por el desencanto) todo sería muy claro: de un momento a otro los mercaderes partirían a fundar otras plazas esquivando los miles en el suelo; o más, quizá (como en los más delirantes pronósticos ante el lanzamiento del Gran Colisionador de Hadrones –el más grande acelerador de partículas que ha visto el universo–) por fin el tiempo comience a andar en dirección contraria y veas pasar días años y siglos ante tus ojos impávidos hasta llegar a ese momento en que a alguien se le ocurrió llamar plazas a las plazas; o más, quizá el accidente sea todavía más fundamental y sigas corriendo hacia el origen incierto de todas las cosas y veas la involución del ser humano y de la vida, el África deformándose en la Pangea, la Tierra volviendo a la Nebulosa Protosolar como meteorito estallado, la Vía Láctea fusionándose en una masa aglutinadora de galaxias hasta el pasado primero; o más, ¿qué más si siguieras en este accidente por las eternidades sólo por parar un segundo a permitir, según tu entender errado, el paso de un par de dromedarios? No. Si por alguna razón extraña te encuentras en la plaza Djemaa el Fna de Marrakech, en el corazón del Imperio Marruecos desde su primera dinastía, piérdete en su ritmo como si ninguna de tus cosas estuviera en tus manos nunca más, deja que la plaza gire sobre sí y olvídate de ti, olvídate de todo, haz un gran despojo, deja que los miles, así sin más nada, te hagan compañía. Tanto siempre ha dependido de ello, eso que los griegos solían llamar logos, el orden, el único orden, el del esquema mayor, un orden de extensión universal con el que ni tú, ni yo, ni ningún otro caminante debe interferir jamás. Porque todo lo que ha sucedido y sucederá en Djemaa el Fna es una cosa de suerte y azar que, por más inconcebible que te parezca, no puede acontecer de otro modo.

Texto, Moisés Vaca
Fotos, Moisés Vaca y Mara Pastor

Sevilla

Cádiz

Granada

Gibraltar

Tanger

Chefchaouen

Fez

Casablanca

Marrakech

.Puerto Rico.
2010
Foto Ricardo Arduengo/AP

Yanke, escribo en el escritorio de mi habitación, el día está soleado y justo hoy me parece que llega el Roble. He escuchado a la cartero. Me han llegado los Infinitos corpúsculos. Qué alegría. Te lo agradezco mucho, querida u.

Creer que la poesía trabaja el ser
como una furia desbocada es descaminante
Diario de un poeta. Francisco Matos Paoli

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia
cortado por un hacha.

Alma que por cuerpo,
la funda de aire
de una doble espada.

Venas que por sangre,
yel de mirra y retama.

Cuerpo que por alma,
vacío, nada.



Los ángeles mohosos, Rafael Alberti.

Este poema está en uno de mis libros favoritos desde hace muchos años,
especialmente su edición ilustrada con claroscuros.

Se ensamblan cosas en estos días. Las palabras de agosto. La casa de septiembre. No me doy cuenta de las que atravieso. Sueño con el futuro. Anoche estábamos en Marruecos. Disfruto del trabajo, de las tantas cosas. Disfruto de algunas palabras en mi boca: bisagra, cielo, episteme. Disfruto acercarlas. Resonancias: cuerpo extraño en el ojo mientras corría bicicleta de camino hacia mi trabajo, mal de Moctezuma fuera de geografía. Ayer sentí un terremoto y escuché la sirena de tornados durante una tormenta. Sus relámpagos eran diagonales. Ayer no ladraron los perros durante la tormenta. Sólo nos seguían como el viento del tornado seguía su espiral. Hoy enseñé a Laura a correr bicicleta. Nos ayudó un muchacho que jugaba baloncesto. Nunca había visto el sol tan anaranjado. Como una toronja picada a la mitad.

"Por ahí hay rumores
de que tu eres
la suerte de to's los colores"

De verdad, bonito trabajo el del director de este documental. La experiencia colectiva de Calle 13, multitud en el malecón de la Habana, Cuba. Una de las escenas al comienzo con las olas rompiendo detrás del público. Hermosa. Las voces de la gente. Las tribus urbanas punk adolescentes. Ileana, dramatizada y encorbatándose. Los otros músicos y sus voces.

Postal tardía desde Barcelona

Pronto, a disfrutar de tus perspectivas.

Con amor,
Pelos

Un amigo me comentó que el color de la tipografía en algunas entradas archivadas no dejaba que se leyeran algunos textos. Esto pasa porque el blog ha tenido muchos colores base y en ese pasado los textos eran legibles. En vez de cambiar el color de las entradas, pensé que era más fácil darle otro color como base. Me gustó el gris.

papel tapioca


...los poemas de maría robles

A name is always the index of an overbalancing of what exists into what can exist, or from the known towards the unknown.

Metapolitics,
Alain Badiou

Me iré quedando solo cuando no haya salidas.
Cuando los trenes murmuren, bajo, un nombre
que no será el mío
porque yo me habré ido
preguntando a cada esquina
por caminos de niebla y plomo.

Fragmento del poema Este frío glacial que me sorprende
José María Lima

El pueblo al que iba su grupo de poetas canceló a última hora. Rebeca fue reintegrada a la distribución aleatoria del grupo que me habían asignado. Desde entonces sé que es en la parte no pleneada de los festivales de poesía que ocurren los verdaderos encuentros. Así conocí a Rebeca Yanke (Bilbao, 1978) en México hace tres años y desde entonces nos hemos vuelto a encontrar en tres lugares: Madrid, Ann Arbor y Barcelona.

Su poemario, Infinitos corpúsculos (Colección Puerta del Mar, 2010), acaba de ser publicado en España. Es un libro que compila poemas que había tenido el gusto de leer en el blog donde la también conocida como u minúscula publica regularmente. Incluso en otro momento puse algunos de los poemas que salen en el libro. Rebeca es periodista en el diario español El Mundo y, además de en su blog, escribe en la página cibernética Los Noveles donde pueden encontrar sus Terapias musicales en las que hace entrevistas a escritores.

Me alegra saber que fue gracias a mis plataformas y a mi visita a Madrid que Rebeca llegó a la poesía de Julia de Burgos. Aquí un poema del libro que testimonia el entrecruce de las rutas:

CRECIDA, QUIERO DECIR, PERDIDA
he salido a la hierba esta madrugada,
creo que quería convertirme en brote,
como la poeta julia de burgos,
y olvidarme de todos los hombres.
llevaba una capa prestada y un jersey
gris por todo abrigo, las botas con la
cremallera bajada, los pantalones caídos
y he visto estrellas. si hoy hubo nubes,
¿mañana (cuándo eso sea, por todos los
dioses) hará sol? después subí deprisa
unas escaleras, me desprendí de todo,
bebí agua en desnudez (creo que es lo
que mejor sé hacer) y perdí la respiración,
pero eso que me nombra y enumera me
latía. sigo viva. leo a derrida, blanchot,
deleuze, auge, jesuschrist (esto no forma
parte de la enumeración), ¿alguien tiene
a mano algún poema de Picabia?

Sí, celebro esta publicación porque creo que Rebeca es una escritora increíble (que quiero y admiro, amiga y poeta), pero más me alegro de que el mundo disfrute la rareza poética de su lenguaje. Enhorabuena, Yanke. ¡Fiesta fiesta!

IV.

Intentas cazar olas que te vencen infinitas veces. Olas que te confunden con la arena y te suspenden en agua salada y piedras. Enfrente de un mar, como el de las Costas Normandas, contemplas su caminar de elegante zorra; mientras te muestra sus dientes de espuma blanca. Comienzas a zambullirte.



Este poema es de Erika Almenara (Lima-1978) y está publicado en su libro Reino Cerrado (Santo Oficio, 2006). Actualmente escribe poemas desde una pajarera en Michigan y le canta al amor.

reloj y colmillos

intuyes la silueta de la muerte
si te quiebras un colmillo
tratando de cambiar las manecillas


grúas

se había destripado
a los veintidós años

(los pueblos en la cordillera)

una abuela pronta a morir

había olvidado pintar

un volcán se había
derramado en otra isla

tanto mar habíamos visto demasiado mar

años después y seguían las grúas


fantasma triangular

quito todos tus platos de la mesa

eres el zumbido de un monitor
equidistante

ahora a la distancia

frente a un monitor
al que se le ha frisado la pantalla

me miras mientras hablo
escribes mientras te miro a veces

el mal día retratado en los teclados
impide desnudarse

algo se cierra con tanta geografía
entremedio

palabras caninas
adquieren matiz de apodos

los pezones se vuelven lámparas
en la oscuridad sin derechos

no analices los sueños
ciberamémonos unos a otros

mirando al lente
para mirarte a los ojos

un fraude óptico
en la pantalla en la que escribo:

you’ve been place on hold
dice skype, please wait

Jetlag
fragmento

el deseo o la ventana o la nausea que amerizo me dice desde otra latitud cosas como soy el ángel de todas las azafatas con mis pestañas duermo el miedo de los tripulantes las azafatas iconoclastas erizos sin miedo nostalgia aérea de las viudas negras vacíos de aire los pilotos cansados las azafatas místicas del consumismo que venden tarjetas de llamada que nunca funcionan artefactos de t.v que nunca comprarían son las mártires de las naciones que no existen azafatas jetlags de amor para los viajeros sin audífonos sin tarjeta de crédito sin almohada para vuelo trasatlántico sin asiento en ventana amerizo llevo dentro a una azafata en emergencia y amerizo llevo dentro una avería técnica y amerizo llevo dentro a un piloto trasnochado que se duerme y amerizo llevo dentro a una pasajera que amenaza con explotarse y amerizo amerizo y primero se enfrían motores tragan agua las turbinas dejo de ser zumbido y soy chasquido de olas contra mi alma de metal amerizo y las nubes no me extrañan inmediatamente yo extraño a las nubes inmediatamente extraño a los pasajeros que le temen a la turbulencia y rezan me extraño las nubes las recuerdo turbulentas las nubes no me extrañan porque aquello que atravesé ya no son las nubes las botellas de whiskey salen flotando de las ventanas de primera clase como abejas ahogadas en una piscina de un hotel veo que los tripulantes de primera clase también quieren huir primero morirse primero empujar primero a los de clase turista amerizo y el bip bip bip de la caja negra se desprende como una mosca que se ahoga en la saliva de un oficial incubierto amerizo y engendro el terror de todos los que no saben nadar amerizo y una pasajera sueña con el ruido de una turbina que se apaga

escuchan estallar
a lo lejos
las gasolineras

hermosos animales
que conversan
el lápiz y el cansancio

pensaba
en estudiantes
como recogiendo
palabras de un derrame petrolero

La universidad en la que estudié, crecí como ser humano y animal político, leí sobre lo múltiple que somos al amar, llorar, discrepar, valorar, entender, filosofar, escribir, está en huelga. Sus motivos, los más legítimos. Los de todos. Denunciar la injusticia. Sus formas, configuraciones nuevas, barricadas, payasos, interupciones, radios y rizomas. Estamos frente a un acontecimiento. Toda mi solidaridad, mi orgullo, mi apoyo a los estudiantes.

Cenotes

En estos días he podido conocer un poco de la península de Yucatán. Cada vez me sorprendo más de la belleza de este lugar. He visto flamingos rosados, cocodrilos, ojos de agua, he navegado lagunas, corrido bicicleta por más de 10 km en terrazo, hecho snorkling en cenotes, ríos subterráneos en cuevas, nadado junto a careys, kayakeado en cenotes entre manglares, subido a la cima de un mirador desde donde se veía una reserva natural, he aprendido de la comunidad sustentable de Punta Allen, ido a visitar a mi amiga Vania, quien dibujara muchas de las ilustraciones de mi primer poemario, visto su taller de maderas y mosaicos (entre ella y su compañero han hecho un lugar en madera con palapa en donde han confeccionado el 90% de lo que alcanzan a ver los ojos, increíble). También he conocido la colonial Mérida, la hermosa Tulum y por supuesto, las ruinas Mayas, las de Uxmal (precioso palacio), Labna (pequeña e interesante) y la impresionante ciudad amurallada en Tulum, antiguo centro de astrónomos Maya. Todo esto en una semana. Ahora estamos en Puerto Morelos, una pequeña ciudad playera que aún conserva la tranquilidad de los pueblos que no han sucumbido al encanto turístico de ciudades como Cancún o Playa del Carmen, por las cuales sólo hemos pasado pero no conoceremos. He sentido una conexión realmente saludable con la naturaleza y el entorno. Todo en compañía del copiloto de las barbas y las bondades que a esto agrega-Gracias, Caribe mexicano.

La Llorona, Beirut

Mi álbum favorito en estos días en México, "The March of the Zapotec".

Este vídeo me recuerda también aquellos días en Cosoltepec, cuando escuchaba a la banda del pueblo tocar en las tardes, cuando nos dieron un concierto en la cancha de baloncesto, junto con "las actrices", como nos llamaban los niños a las poetas.

Gracias M, por traerlo a nosotros.

Develarte en otra ciudad. La marcha zapoteca de Beirut. La sombra de las jacarandas en tu cuerpo. Chapultepec. Novia rebelde. Canales de Xochimilco en la mañana. Paz. Seguir desplegando tu estar a mi lado. Conocer lo más nido de ti. Aviones. Apretones en el muslo. Turbulencia. Ciudad colonial. Noche con ventiladores. Flamingos rosados. Un cocodrilo al lado de un ojo de agua. Agua salada, dulce. Aguasulce. Solas la abeja y yo contigo en el agua en la cima de un Caribe turístico de otra manera. Te mando la cerveza a tu lado del Caribe desde un túnel trasversal con uniforme yucateco.

Chinampa

Esta ciudad que se desborda comenzó siendo un jardín flotante.

Skhizein (Jérémy Clapin,2008) from Bertie on Vimeo.

Esto te va a gustar, M.
Que disfrutes el calor.
91 centímetros.

Memorabilia de la lectura que tuvimos en el Poetry is busy de enero, en el viejo San Juan, junto con Guillermo Rebollo Gil, Yara Liceaga y Urayoán Noel. Nótese que estamos al lado de una rocola y de una hilera de cinco banderitas puertorriqueñas. Fue un lectura hermosa, llena de sorpresas, con un público atento y activo.

mesianismo-cyborg y otros aludes

Así, el “no-hacer de connotaciones místicas, sin por-qué y sin para qué” cualifica un estado-de-dios que aparece como “pura intensidad sin Sistema”, como “acto pleno”, “no representativo”, que pone directamente en cuestión las tecnologías de la escisión, la jerarquización y la representación, y “se sitúa así fuera del espacio de lo real del Sistema”.

Pablo Gallardo y Gabriel Livov en un fragmento de la introducción a Alternativas de lo posthumano de Oscar del Barco.
Caja Negra

Este blog que descubrí a través de la bitácora de la querida u minúscula, Infinitos corpúsculos, es mi nuevo deleite. El reperterio del blog es inteligente, subversivo y lúcido. Esto se calibra con la selección de los fragmentos que transcribe de sus lecturas -en muchas ocasiones, dionisiacos, "no soporto la poesía miraquelinda"- y con sus pintadas sueltas que documenta como voyeur de su propio rastro, con líneas que experimentan el fin del progreso tal como se entiende en el cerco de la razón instrumental como "líbrame del adrede", "confianza o con fianza", "la altura del BBVA me es suficiente para condenar a mi época" o con la genial simpleza con que condensa en un juego de palabras el conformismo y la apatía de las clases medias que "no tiene ideas enteras". Sus etiquetas comienzan por la palabra que le da título al blog acompañadas de clasificaciones como: "utillaje" (sobre el lenguaje), "anecdotario de escritores", "anecdotario de poetas" -ojo, con su etiqueta particular-, "troya literaria", "fragmentos interesantes", entre otras. En este último me encontré unos fragmentos de "La poesía si es que existe", que me llevaron al trabajo del poeta Kepa Murua, lo que agradezco. Me gusta que las de autor se etiqueten "betania meteoros", con trabajos en prosa poética como "mejor las drogas que la poesía confesional", un hermoso texto que presenta una singularidad desprovista de identidad representable en la que se "está" y no se "es", y "betania festivo" de manifiestos y colapsos diversos. Por último, la fuerza de su anonimato me hace recordar las palabras del poeta peruano Jorge Eduardo Eielson, cuando escribió que "defender el anonimato, aunque sea parcialmente, puede ser una modesta contribución a favor del arte, de la poesía, de la verdadera imagen del hombre, antes de su definitiva alienación". Los invito a que pasen y disfruten la neorrabia.

conflicto con la creación crítica

debe ser que la frase lleva demasiada letra "c"

y si me pongo tus tapones de los oídos, escucho tu silencio ?

Nos toca partir justo ahora que empezamos
a componer canciones.

lunes/martes

barcelona

economía de maranta

tres recortes en tres días

Contrastes en Barsa

Las poetas vienen a Barcelona a cortarse el pelo, pero sólo cuando nieva.

Con Rebe y Moi

Barcelona 2010

ella supo: los círculos concéntricos se destriban
ferrocativamente, y sigo estando
enamorada errando sus apodos

para amarle con miedo como a los desconocidos

y lo bueno es que a él le gusta
y que le gusta sincronizarme en sus relojes.

Fragmento

Aquí está el microreview que publiqué en el Boston Review sobre la versión traducida del poemario "Los perros románticos" de Roberto Bolaño.

Cay: el estar que pare al ser y lo fagocita

En el quechua el verbo copulativo cay es el equivalente a los verbos castellanos ser y estar, es decir, conjuga los sentidos de ambos en una expresión que los trasciende. Cay expresa el estar como la madre del ser, madre que engendra y devora (es decir, fagocita) continuamente a su débil hijo el ser. Por eso el sujeto en la oración gramatical quechua es mero hijo del estar. El verbo cay sólo denota su transitorio "ser" esto o aquello. Cay es un demonstrativo más que un clasificador ontológico.

Juan Duchesne-Winter en Fugas incomunistas (San Juan: Vértigo, 2005), página 43

los saxofones pueden ser lápices

e incluso instrumentos que aún no conocemos

andar sin moriviví en las pisadas

me (des)prefijo

Werckmeister Harmonies

Tuvimos muchas preguntas. Ver cine extranjero es un desmapar contínuo. Entre la ballena o el príncipe, en medio de la plaza todos preferían escuchar al príncipe que hablaba algo así como ruso. La ballena era la prueba de la grandeza del creador, decía él, pero nadie la veía con sus ojos.

el eco es el mejor sonido para la concentración

el del silencio, la respiración y la gente pasando páginas

\\\se altera la frontera
con los temblores/ se destrazan/
las coordenadas en los pasos/
\/\/\/\y dan una ruta/ que no
/inventan\/\/\/\ aunque la descubren
ojos zigzagueando/
como el rumor/ de algún /\/\
paisaje milenario / que devela
\/\/\/sus puntadas/\/\/\/
de cadeneta /cruz /\/\realce,

como decir ruedo de tierra//
/que a veces nos descoses.\\\

Metempsicosis.
La poesía no desaparecerá.
Su no-poder se hará
visible de otra manera.

Profecías de Auxilio, en Amuleto de Roberto Bolaño

Auxilio conversa con el fantasma de Remedios Varo en Amuleto de Roberto Bolaño

Y Remedios Varo me mira y su mirada me dice: no te preocupes, Auxilio, no te vas a morir, no te vas a volver loca, tú estás manteniendo el estandarte de la autonomía universitaria, tú estás salvando el honor de las universidades de nuestra América, lo peor que te puede pasar es que tengas visiones, lo peor que te puede pasar es que te descubran, pero tú no pienses en eso, mantente firme, lee al pobre Pedrito Garfias (ya podías haberte llevado otro libro al baño, mujer) y deja que tu mente fluya libremente por el tiempo, desde el 18 de septiembre al 30 de septiembre de 1968, ni un día más, eso es todo lo que tienes que hacer.

Y entonces Remedios Varo cierra la puerta y por la postrera mirada que lanza a estrellarse con mi mirada comprendo sin paliativo alguno que ella está muerta.

tragicomedia histórica

“Perhaps the island should be of interest to the American people chiefly as a laboratory experiment in racial ethics, -as there you find the nearest approach to social equality of this sort within the supposedly permanent territory of the United States”.

“But the sentiment for independence is real enough among young fellows and the common people, and it only waits to be organized by a politician with some poetry in his make-up”.

(Porto Rico: The American Colony, 1925)

"Yo sé mucho más que muchos jíbaros y Einstein sabe mucho más que yo".

(Cultura y democracia, 1940)

Luis Muñoz Marín, el 'Vate'

Cabina roja

Por primera vez vi a una persona que realmente usaba una de las cabinas telefónicas rojas para llamar y no para tomarse una foto turística. Era un chico de alrededor de 25 años. Llevaba un teléfono escrito en un flyer de esos que te dan en todas las esquinas con promociones. Fue en la estación de Kings Cross, adonde también llegan los trenes regionales y el Eurostar (con esa puerta mágica de la que de repente sale un poco de París). Tenía una mochila de estampado militar. Se veía preocupado. Supe al verle el rostro que no conseguía comunicarse. A lo mejor le faltaban monedas.

Para Nicole: un poema de Luis Muñoz Marín

He makes a picture of his love (1922)

When I rose
The mist hung from the trees like a cobweb.

Being lonely for you
I made a fire a little way from my fallen log.

And sat looking at you, living you, singing you,

Till the mist tore the mist away
And the last gray-red twigs crackled into silence.

Algunos frases sueltas de Auxulio Lacouture en Amuleto, de Bolaño

“…lo que si puedo decir es mi nombre”

“Estiremos el tiempo como la piel de una mujer desvanecida en el quirófano de un cirujano plástico”.

“…porque ese polvo era parte consustancial de los libros y allí, a su manera, volvían o remedaban algo parecido a la vida”.

“…mi forma de aproximarme, mi forma de desplazarme hacia el objeto observado era como si trazara un espiral”.

“…déjenme a mí ocuparme de la intendencia”.

“…pero nadie me va a negar que emigrar hacia el este es como emigrar hacia la noche más oscura”.

Cortázar: Notas sobre Imagen de Keats, Cartas de mamá y Los buenos servicios


¿Qué nos dice de la muerte en “Los buenos servicios”. Las prácticas de la muerte y la clase. Vida y muerte vinculadas a la urbe y los cementerios. El simulacro de los ritos fúnebres. El juego detrás.

Simular como arma secreta.

Pulpo. Pirueta. Danza. Mano como pulpo. “Su propio corazón de tinta” (15). Escritura como pulpo. “La mayor libertad posible de expresión” (18), algo así dice Derrida que es la Universidad. Que la fe del que “profesa” en la universidad debe ser cuestionarlo todo, expresarlo todo. La fe en la escritura. Es irónico que este texto me haga pensar en que la universidad debe parecerse a la literatura: Cortázar critica a la academia en varias instancias.

“Busco cosas, me acuerdo de otras, vuelvo a los poemas y además voy vengo, quiero, juego, trabajo, espero, desespero, considero” (21): el pensador camaleónico . La “Carta del cameleón”, de Keats: qué es “aglutinar una personalidad”, (491) . Escribir no salva de la muerte. El camaleón no tiene más posibilidades de vida que otros reptiles, según los biólogos (Lacan, Estadio del espejo). El simulacro es una necesidad, “obediencia fiel a lo que se ama” (18).

En biología, “search vision”.

“Y desazón, y una necesidad de contestar en seguida, como quien vuelve a cerrar una puerta. “

“Más bien se trataba de evadir nombres. “

“Los verdaderos fantasmas que son los nombres”
La muerte y el simulacro.

Laura, la idea de simulacro, el “como si”. “No le importaba gran cosa lo que ella pudiera decir mientras lo disimulara.” (180)

"El párrafo venía después de un breve acuse de recibo de una carta de Laura. Un punto apenas marcado con la débil tinta azul comprada en el almacén del barrio, y a quemarropa. "

El narrador acentúa las diferencias cartográficas. Sin embargo, el tránsito de las cartas demuestra como el traslado, el desplazamiento, la distancia física no representa escape.

“Habría sentido caer la libertad como un peso insoportable”, (182) o sea que las cartas le producen el efecto contrario a la libertad. ¿esclavitud, opresión? La opresión de los nombres.

“Era intolerable sustituir un nombre por otro, que Laura leyera la frase de mamá” (183).

Tom y Jerry, relación de codependencia de las caricaturas. La caricatura como mueca.

Ellos están en el cine, y el piensa en el cine de Buenos Aires.

"El veloz desapego de Laura por Nico hubiera bastado para ver en ese noviazgo un mero simulacro urdido por el barrio, la vecindad, los círculos culturales y recreativos que son la sal de Flores"(183). La invención del mito, urdido por tres espacios arquitectónicos como sinécdoques.

"Un lento territorio prohibido se había ido formando poco a poco en su lenguaje". (184).

"Pero la tolerancia de su recuerdo en el panteón del pasado "(184). Referencia a la marca arquitectónica con la muerte.

Estrellita azul en el papel. (185) Nico

“En una casa en donde se fingía exquisitamente haberlo olvidado” (186).

"Las cartas se posaban dos o tres días sobre las mesas de dibujo. " (El artista gráfico versus el lenguaje)


Entrar a la tumba, mentando al muerto. Espacios de la vida y la muerte. Lo epistolar como espacio de tránsito. Localización espacial en el papel, de acuerdo con los órdenes arquitectónicos.

Teoría sobre el performance.

Muerte y olvido.

Laura perdió a su madre siendo niña. Luis perdió a su hermano. La mamá habla de Nico como si estuviera vivo. Luis piensa que lo confundé con Victor. Luis habla de la mamá y de Laura en un mismo espacio gráfico, como en una carta.

El espacio epistolar como alegoría de cómo se alteran los códigos espaciales al desordenar los códigos de dónde se escribe.

Correspondencia entre caminar por las calles y arrepentimiento. (186)

"La carta de mama lo metía lo ahogaba en la realidad de esos años de vida en Paris" (186). La narrativa corrobora cómo el espacio de los vivos y los muertos no está escindido. Sino que están en constante tránsito.

“Y así el tiempo los bailes dos o tres bailes las radiografías”. Ausencia de verbos. El momento en que narra la trasgresión es completamente nominal. El lenguaje y la culpa. (187).

Teoría: Escribir pensando en las leyes del espacio poético. Independientemente del género en el que se escriba.

Como Lezama, quien funda una especie de teoría del tiempo que remite específicamente al espacio poético en el cual las eras de la historia concurren imaginariamente. Cada era es una imagen-espejo de las otras, potenciando “la posibilidad de la infinitud” y dejando como testimonio el poema: “La poesía se hace visible, hipostasiada en las eras imaginarias, donde se vive en imagen, por anticipado en el espejo, la sustancia de la resurección” (30).


Lezama y Cortázar…

El río del que emana la locura

Si abrasas todo lo que te cabe de Canberra, encontrarás pájaros anidando en tu mirada hasta adueñarse del espacio. Pájaros en desenfreno de cielo. Y ha de deberse a Canberra, precisamente, la locura de los pájaros gigantes, que de entre todas las cosas que la hacen única, es más única por tener el único río que no desemboca en el mar. Pero hasta la locura de los pájaros gigantes tiene un límite, porque todas las cosas nunca cabrán en el mismo ojo.

Fragmento de la serie "Los pájaros gigantes", de Moisés Vaca, publicada parcialmente en la edición 38 de la revista Los Noveles.

Corretjer asoma su rareza

Leo a un poeta que dice cosas como,

me encuentro
con mi antigua novia japonesa
ya de Hiroshima llenas las visiones

que dice cosas como,

A oir cómo sobre el sol al mediodía
una gota de sudor cae, se derrama
la frente en un plato,
María tose, pequeño hocico ensaya
su olfato, bajo la casa corren
las heces y la bondad conversa
de ventana en ventana
como una trepadora por encima
sonoras novelas latas aplastadas botellas rotas

De repente es otra voz, lejana al Oubao Moin, lejana a las voces cialeñas, un poeta a quien se le escapa el lenguaje en el 1974 para agarrar este otro atrecho y afirma "he logrado reunirme con mí mismo/ en medio de la calle, prontamente". Me lo cruzo en la sala de lectura del British Library. Las hojas del Aguinaldo escarlata aún tenían los pliegos unidos esperando por una lectora que los rebanase con cuidado. El poema se titula "Al encuentro".

Allá en diciembre, antes de la isla y la ciudad

Te fuiste un día soleado como hoy, eso me alegra. Hubiera querido que escribieras un verso que dijese ‘aprendí a coser en Ann Arbor’, pero no dio tiempo con minúsculas. Sí podrías decir que hilaste, en el sentido en que se hilan las ramas a los pájaros; que hilvanaste, como quien sueña a un astrónomo en su naufragio; que tejiste, como quien abriga el frío de los amigos; que urdiste, como una aguja para querer en la distancia; que descosiste, como quien va dejando un hilo para el camino de vuelta.

Me tatuaría la frase ‘I just like to ride my bike with you’ en el ruedo de mi piel para candarme a ti, pero el deseo es una bicicleta con demasiados errores de fábrica.

Dormimos como en esa foto de Lennon abrazando a Yoko el día de su muerte. A veces tú Yoko y yo Lennon, a veces lo contrario, inmortales como una foto, infinitos como una dedicatoria, olvidando que las camas sólo prometen estadísticas. Ahora que te veré pronto (es decir, no hoy en el almuerzo, ni en un escritorio cercano, ni en una esquina del pueblo, ni en el sueño de anoche, sino en un pedazo de tierra con una tapa azul y el cuerpo hecho de humedales salinos) preparo mis labios besando un barquito de papel con un poema amable como tus formas.

Porque eres el libro que dejaste de Juarroz en el escritorio y la nada cuando anochece, lo descubro. Algo te ha transformado. Juarroz y Morabito dejaron unas palabras vagándome en la transparencia de ti que colúmpialo todo. Roberto se mece. Tus nombres me habitan. Eso parece ser también el amor, sembrar nombres para que florezcan en tu ausencia.

Fragmento de Nada pertenece tanto como el llanto, del poeta haitiano-dominicano Jacques Viau Renaud (Puerto Príncipe, 28 de julio 1941 - Santo Domingo, 15 de junio 1965), leído por René Depestre. El poema completo puede leerse en la página de cielonaranja, presionando este enlace: Nada pertenece tanto como el llanto

"I'll eat", said Alice

En la sala de exhibición Treasures of the British Library me topo con el original de Alice in Wonderland. Lo acabo de ver a través de una vitrina. La letra de molde de Caroll es pequeña, inusual, contemporánea y, sobre todo, muy clara, pensada posiblemente para los ojos de la pequeña Alicia. Las páginas expuestas son la once y la doce, que corresponden al momento en que Alicia decide si tomarse o no la pastilla para atravesar la pequeña puerta que la llevará al jardín: “the words `EAT ME' were beautifully marked in currants. `Well, I'll eat it,' said Alice, `and if it makes me grow larger, I can reach the key; and if it makes me grow smaller, I can creep under the door; so either way I'll get into the garden, and I don't care which happens!”. Se me ocurre que cuando uno es nuevo en un lugar muchas de las decisiones se parecen a esta de Alice. Las cosas piden que te las comas, y uno decide que al final lo que importa es arriesgarse con tal de llegar al jardín.

Complicidad aviar