Nos enamoramos de la piel, contemplamos invariablemente sobre nosotros la misma piel en forma de carta estelar. Piel, mirada y cartografía sideral. Luego resulta que la piel no corresponde al cuerpo, quien debe responder por la piel y por la mirada. La serpiente de cristal prosigue, se persigue; ha quedado la piel, que es entonces sombra, flecha sobre la sombra, muro que se hunde sobre la espalda soplada. La serpiente de cristal está ya en otra piel y nosotros tardamos en convencernos de que la piel anterior es ya un papel, de que el papel cae con la elegancia con que se frunce la hoja. Cuando esperábamos la hoja verde, aparece la hoja eléctrica, la morada, la hoja que crece en las espaldas o en las sienes como una cabellera vista desde debajo del agua, como un racimo de peces girando sobre un cristal fijísimo, eterno. Después, piel, sangre del humo. Una mano fuerte aprieta, estran­gula un limón, define una garganta.

José Lezama Lima. Fragmento de "Coloquio con Juan Ramón Jiménez".

Dos libros nuevos

Arcadian Boutique. Ciudad de México: Punto de Partida, próximamente 2015.

Incluye poemas de mi segundo (El origen, edición de autor)  y tercer libro (Candada por error, Atarraya Cartonera) e inéditos, incluyendo la serie Far West, con ilustraciones de Lorraine Rodríguez. También incluye muchos poemas que han salido publicados en los últimos años en el blog y que no estaban en ningún libro.

Sal de magnesio. Cuernavaca: Astrolabio, próximamente 2015. 

Es por la sal de magnesio que no escuchamos los sonidos debajo del océano. La sal de magnesio desinflama y cura montón de males. Quise hacer un libro desinflamado, un libro con silencios y distancias como las que produce la sal de magnesio. Además también el libro es un "salir" de magnesio, un salir de una estancia inventada. Este libro tendrá mandalas. 

Periódicos

Y de repente mi nombre anda por El país y en la Revista ñ, en Clarín, hablando de Julia y quitándose las alas. :)

Poesía en femenino y Julia de Burgos.

Lo que las redes han vuelto poesía. 

Algunas buenas noticias. Estoy colaborando con la revista 80grados. Estas fueron mis primeras dos entregas:

Selección de poemas.
Far West.

La primera es una selección de poemas publicados; la otra, algunos inéditos con ilustraciones de la querida y admirada Lorraine Rodríguez.

Chikungunya

La cuenca de los ojos no soporta la mirada, ala fiebre, ave marina, mosquito de la destemplanza, no vengas a mí, cáscara amarilla, otra vez, no me cantes canciones de amor que no puedo bailar, cuenca de mis ojos, los gatos en la cama se acomodan en la silueta de lo que no ves, este pensar en si hay que regenerar como rabo de lagartijo.

Los animales se acumulan, aquella vez, el pajarricidio, esta vez el gato pez vomitó una lagartija llena de lombrices, hay cuatro animales en esa oración y sólo es uno, te saco del cuerpo, amor, pero dudo cuando me dices convalece en el jardín de hierba malas.

No iré, ahí no se puede sanar, ahí ya no hay fuego, ni volcanes desde la ventana, ahí ni siquiera estás tú, no estás, murciélago amado, para decirme sana golondrina de la tarde, no me escribas, palabras de náufrago, mientras se hace otro incendio, cuando ya hemos quemado hasta el Ajusco, nada quiere la fiebre de los que se desaman.

Hubo otro calor, después de los relámpagos en la bahía, te hizo expulsar con salpullido el amor, fiebre que brota reptiles de luz indómita del cuerpo, la suerte de no ser cuando se desova.

De niña tardé en pronunciar la palabra murciélago.

"Tu corazón se me cerró..."

XXIV 


Love, we must part now: do not let it be 
Calamitous and bitter. In the past 
There has been too much moonlight and self-pity: 
Let us have done with it: for now at last 
Never has sun more boldly paced the sky, 
Never were hearts more eager to be free, 
To kick down worlds, lash forest; you and I 
No longer hold them; we are husks, that see 
The grain going forward to a different use. 

There is regret. Always, there is regret. 
But is better that our lives unloose, 
As two tall ships, wind-mastered, wet with light, 
Break from an estuary with their courses set, 
And waving part, and waving drop from sight. 



XXIV 


Amor, debemos separarnos: que no sea 
terrible ni amargo. En el pasado 
hubo demasiada luz de luna y autocompasión; 
dejemos que esto se acabe: nunca antes el sol 
atravesó el cielo más descaradamente, 
nunca los corazones tuvieron más ganas de ser libres, 
de echar abajo mundos y talar bosques; tú y yo 
ya no los contenemos, somos cáscaras que miran 
cómo el grano se emplea para un uso diferente. 

Hay arrepentimiento. Siempre hay arrepentimiento. 
Pero es mejor que nuestras vidas se desanuden 
como dos veleros llevados por el viento, húmedos de luz, 
que parten del estuario con sus cursos ya fijados, 
y separan las aguas, y se pierden a lo lejos. 


Philip Larkin, del libro The North Ship. 
Traducción de Bruno Cuneo, Cristóbal Joannon y Enrique Winter, en La cabina invisible.

Ritos

Cada vez que regreso
A mi país
                               después de un viaje largo
Lo primero que hago
Es preguntar por los que se murieron:
Todo hombre es un héroe
Por el sencillo hecho de morir
Y  los héroes son nuestros maestros

Y en segundo lugar
                                 por los heridos
Sólo después
                                 no antes de cumplir
Este pequeño rito funerario
Me considero con derecho a la vida:
Cierro los ojos para ver mejor
Y canto con rencor
Una canción de comienzos de siglo.

Nicanor Parra, En Canciones rusas

“Come, astronomer,/ and tell me your abysses./ That static that smashes/ into our heads every time we mend// a beginning.”

In this collection of twenty deceptively complex and intensely imagined poems, Mara Pastor has built a whole universe of post-futuristic melancholy. These poems, despite their brevity, take on the human condition – love and death – in a world of cosmonauts, scientists, space travel, and post-apocalyptic gloom. They are concerned with the fleeting nature of our time here on earth (and in space), our inability to connect with each other, and also with our fate as a species. The poet Noel Black has rendered this work in an American English so natural and fine that it almost feels inevitable. This is the kind of book you keep in your pocket and your head for a very long time.

Portada de Children of Another Hour.

Poemas de Mara Pastor.
Traducción de Noel Black.

Argos Books, Brooklyn, 2014. 

A la venta AQUI

Breve sobre Monstruos de la poesía en el Antiguo Museo de la Poesía Contemporánea

Una silla verde estilo Acapulco y un póster con una imagen de una rueda de la fortuna que lee Antiguo Museo de la Poesía Contemporánea señalaban el espacio donde leerían los “Monstruos de la poesía”, convocados por el poeta Inti García Santamaría, el 25 de enero de 2014, en la colonia Narvarte, a las 8 PM.

La lectura, que contó con la participación de los poetas mexicanos Nadia Mondragón, Raciel Quirino y Luis Felipe Fabre y de la poeta argentina Valeria Meiller, comenzó un poco después de las 9 de la noche, cuando el espacio ya contaba con una audiencia atenta y dispersa por los rincones de la sala del Antiguo Museo.

La primera en leer fue la poeta Nadia Mondragón, que leyó unos poemas sobre un viaje a Turquía. “Alguna vez fui a Turquía”, repetía con voz afable y tranquila cadencia. La melodía de su poema se enriquecía de la repetición y aliteración sostenida por la búsqueda de una sensación que conectase canto y trote, hombre y caballo. Turquía era el viaje de unos niños que cantaban y ella solo podía escucharlos aunque no los entendiera, decía. Con un atuendo sobrio de lectora minuciosa y una voz bien entonada, la presencia de Nadia acompasó e inauguró de manera afortunada la noche de poesía.

Tras su lectura, le tocó el turno a Raciel Quirino. De su selección quisiera resaltar el último texto que leyó, un poema largo que narraba un rarísimo viaje atravesado por la historia “verídica”, enfatizó el poeta, de una mujer que escribió textos dictados a través de una tabla de ouija por el ente de Patience, una niña degollada por los pieles rojas. Una casa quemada, la escena frugal de un padre que se aseaba en el baño, la dialéctica fantasmagórica del dictado y el escriba, la sensibilidad espiritista de la niña transmigrada en la tabla y el acercamiento anacrónico de la voz de Raciel, con entonación y presencia algo ocluida, acaso a tono con el lenguaje del inframundo, daban buen cierre a su lectura.

Entonces vino Valeria Meiller, que introdujo su texto con la anécdota de haberlo escrito durante una residencia de escritura en la Patagonia en la que compartió con Inti y con otros poetas. Allí, rodeados de la Pampa y del final del continente, hicieron un libro colectivo del que nos leyó su aportación. En su poema, Valeria conectaba la soledad radical que puede llegar a provocar el campo con la espacialidad de los hospitales. El poema de Valeria contenía una especie de remedio contra la agorafobia al combinar el reverso casual de las dinámicas de espacios salvajes y agonizantes. Las mechas con manteca de un cielo inhóspito, nubes como habitaciones y definiciones defamiliarizadas, un afán de genealogía extraviada en el padre que no es, instancias de diálogo y una experimentada presencia vocal captaron la atención de una audiencia que emitía esos pequeños suspiros o chasquidos de cuando el poema los ha interpelado y sorprendido gratamente.

La lectura cerró con la intervención de Luis Felipe Fabre, quién comenzó con una reflexión, no del todo apologética, sobre por qué no se concibe como un poeta de poemas sino más bien de glosas a poetas y a críticos de poesía. Su poema narraba cómo todos los sorjuanistas llegaban tarde o temprano a la conclusión, ya fuera en una entrada en el cuerpo del texto o en una nota al calce, de que Sor Juana era un monstruo. Había en su poema un buen equilibrio entre poesía, humor y crítica irreverente de la crítica, que reafirmaba eso de que el mejor crítico es el que arriesga con el lenguaje el significado del texto haciéndolo poema. La toma de Sor Juana como monstruo, fénix improbable, criatura alada y deshilachada por la crítica glosaba igualmente a otros monstruos, a decir, sus críticos, que han hecho su pedestal, que han fijado con su lectura y han querido matar, como gladiadores de un novela de caballería, al dragón dentro de Sor Juana.

Hubo en general constancia del poema largo, de la transformación de espacios inciertos en instancias poéticas, hubo apego al texto y al micrófono y una sana brevedad expositiva que hace de cualquier lectura de cuatro poetas una experiencia concisa y fértil. Escuchar por primera vez a estos autores fue una experiencia grata y provocativa que deja, como rastro, la tarea de seguirlos y buscarlos en publicaciones y medios digitales. Sus voces heterogéneas y, sin embargo, acompasadas por el buen nivel de su poesía son buen augurio a mi nueva etapa de poeta caribeña en el dulce exilio defeño. Termino acotando que el Antiguo Museo de la Poesía Contemporánea y su curador Inti García Santamaría prometen un espacio íntimo y doméstico de buena poesía y de exposición monstruosa durante el 2014. Estén pendientes a las próximas fechas.

Valeria, Raciel, Nadia y Luis. Foto de Inti García Santamaría.